От Тбилиси до Белграда

Какой юбилейный выдался год! 20 февраля 1989-го областной Совет Нагорно-Карабахской автономной области Азербайджанской ССР обратился к ЦК КПСС с просьбой о переподчинении области Армении. Десять лет назад 7 апреля в Тбилиси при разгоне войсками демонстрации погибли двенадцать человек, десятки ранены. 15 мая 1989-го открылся I Съезд народных депутатов СССР.

Не год даже выдался урожайным, а всего-навсего в четыре месяца уместились эти события, ниточки от которых потянулись далеко.

Мы сейчас в апреле, посередине юбилейных торжеств. Первая этническая война - карабахская - уже объявлена, но еще не началась. Еще месяц остается до того дня, когда десять лет назад страна узнала все, что хотела знать про советскую власть, но стеснялась спросить. А демонстрация в Тбилиси уже началась, круглая дата применения саперных лопаток против людей где-то рядом.

Одно, правда, цеплялось за другое в тот год. Самым неординарным событием сезона, конечно, стал I Съезд. Но начался он с того, что депутат по фамилии Толпежников, не дожидаясь фанфар открытия, подошел к микрофону и предложил первым советским парламентариям почтить память погибших в Тбилиси. "Подождите, - сказал оторопевший председательствующий по фамилии Воротников, - нам здесь надо еще избрать". Тут началось. И продолжается до сих пор.

Кто с тех пор слышал что-нибудь о депутате Толпежникове? Кто помнит сегодня Воротникова? За эти годы десятки других персонажей, гораздо более ярких, возникли и канули, а эти остались в памяти, потому что первопроходцы.

Дискуссия, открытая этими двумя, закончилась вот чем: долго препирались, создали комиссию по расследованию произошедшего в Тбилиси, заслушали отчет, виноватых не нашли. Человек, командовавший карательной операцией - Игорь Родионов, стал впоследствии министром обороны Российской Федерации. Человек, возглавлявший комиссию по расследованию - Анатолий Собчак, в эмиграции. Тот, кто организовал тбилисскую демонстрацию - Звиад Гамсахурдиа, прошел путь от законно избранного президента Грузии до изгнанника, к всеобщему облегчению. Тот, кто пришел ему на долгую, похоже, смену - Эдуард Шеварднадзе, из высокопоставленных депутатов I Съезда стал сначала отставником, а потом, к общей радости, почти легитимным президентом.

Десять лет мы наблюдали за судьбой этих персонажей. Могли мы рассчитывать на то, что увидим иное зрелище? Вопрос риторический, потому что история черновиков не знает, но не праздный, потому что набело она писалась все-таки не без нашего участия.

Разве мы оспаривали назначение генерала Родионова министром обороны на том основании, что, выполнив преступный приказ, он запятнал офицерскую честь? Нет, не оспаривали, и понятно, почему: он менял на этом посту Павла Грачева вскоре после чеченской войны - было с чем сравнивать. Разве тогда, в апреле 1989-го, кто-нибудь помянул о провокаторском прошлом Гамсахурдиа, кто-нибудь вслух сказал, что он вполне сознательно подставлял людей под саперные лопатки десантников, - это смазало бы четкую картину подавления антиимперского выступления, понятное дело. Гамсахурдиа стал нам несимпатичен потом, когда начались войны в Осетии и Абхазии и преследования инакомыслящих в Тбилиси, а симпатичен стал Шеварднадзе, и потому мы не заметили, что он возглавил страну в результате вульгарного военного переворота.

Это ничей грех и ничья вина, что мы именно так прожили эти десять лет, по-другому, наверное, быть не могло. Но ошибки, пусть неизбежные, - наши, ответственность за них - наша. Это наша нерешительность, непонимание, неверие в собственные силы, наше недореформаторство десятилетней давности и последующих лет отзываются нам сегодня.

Кто устроил в стране милитаристскую истерику? Кто пытается внаглую перекроить нищий бюджет в пользу нереформированной армии и вороватого ВПК? Кто морочит нам голову средневековыми идеями славянского братства? Незнакомцев в этом списке не будет. Это все те же советские генералы, партийные и хозяйственные аппаратчики, которых мы впервые увидели воочию десять лет назад, когда они врали нам про события в Тбилиси и покрывали друг друга. Фамилии и биографии, возможно, другие, порода та же.

Мы спустили им тогда, и потом они повторяли этот номер еще много раз - по поводу Баку, Душанбе, Вильнюса, Грозного, черных вторников и четвергов и многого другого. Сегодня, исчерпав репертуар, они занялись римейками - агрессия НАТО, не позволим так обращаться с великой державой, отстоим свои геополитические интересы любой ценой... Но исполнители те же и никуда не годные. Может быть, публика уже другая и она их, наконец, освистает?

Поставьте кнопку: